团队与产品
关于 TopCheat：我们从哪里来
我们中的很多人，曾经站在这件事的另一侧：反作弊是怎么开发出来的、它到底检测哪些东西，都是当年的日常工作。这份判断力现在用在自己的产品上——发版之前，先过的是我们自己这一关。
- 行业出身团队
- 自研内核
- 状态公开可查
团队
我们是谁
TopCheat 的成员出身于暴雪、BattlEye、EasyAntiCheat 等国际一线游戏与反作弊厂商。有人写过游戏客户端，有人做过检测模型与封禁策略，也有人在对抗的另一侧熬了很多年。TopCheat 之所以存在，是因为这件事的两面最后凑到了同一间屋子里。
这份背景决定了我们做事的方式：不赌运气，也不依赖某个这周恰好还能用的路子。每个版本发布前都要在当前的反作弊环境里跑一遍，能不能发、风险有多大，由做过检测的人自己拍板，而不是等用户替我们踩完坑再说。
做产品
我们怎么做产品
专业、可靠、安全稳定，这几个词印在网站上并不值钱。落到每天的工作里，它们其实是四件具体的事：内核是谁写的、多久更新一次、出问题的时候我们怎么说、保护功能要不要另外加钱。后两件你现在就能核对——状态页公开在站内，保护功能包含在所有卡密里，不另外收费；前两件，时间会替我们回答。
自研内核
源码在我们自己手里：哪个模块出问题，改它的人就在这支团队里，不用等上游给版本，也不用替别人的成品背锅。
每日更新
游戏和反作弊每天都在变，我们也每天构建。小更新通常数小时内完成适配，大版本更新 1–3 天，没适配完就一直停止登录。
状态公示
每款辅助的实时状态都公开在站内。监测到风险先停售、再发公告，哪怕当天的生意做不成，也不让你在未适配的版本上冒险。
机器码保护
每个加载器都内置机器码保护，在游戏启动前伪装硬件指纹。所有卡密都包含这项功能，不额外收费，也不用你单独申请。
售后
我们怎么对待用户
辅助这行真正出问题的地方，往往不是功能少了什么，而是出事之后有没有人接。我们把售后当成产品的一部分：Telegram 客服 7×24 小时在线，中英文都能说，平均 5 分钟内回复；下单、报错、换机换绑，走的都是同一个入口。
先找到人
任何时间联系 Telegram 客服，回你的是真人，不是自动应答。带上付款凭证和报错截图，处理会快很多。
再定位问题
装不上、注入失败、换了电脑要重新换绑，客服会先对照状态页确认是不是当天的共性问题，再一步步往下查。
必要时叫上开发
客服这一层解决不了的，直接转给写内核的同事，必要时远程协助，直到你能正常进游戏。
最后把耽误的补上
维护停掉的那段时间不算在你头上，系统直接把时长加回卡密，不用申请；未激活的卡密 24 小时内可退，因我方原因无法使用的，按剩余时长补偿或退款。
边界
我们不做什么
有些生意别人做，我们不做。与其等你付完钱再来争论，不如把边界写在前面：哪些话我们不会说、哪些捷径我们不会走、哪些东西我们永远不会向你要。下面这几条随时可以拿出来，对照我们真正做过的事。
- 不承诺 100% 不封号——没有任何辅助做得到，敢打包票的那家更该警惕。
- 不做多层转包：要么我们自己发行，要么总代直销，中间不会再多一层；售后始终由 TopCheat 承担，不转手。
- 不碰你的游戏账号：整个流程里我们只需要一个收卡邮箱，密码和验证码永远不会问你要。
- 风险不明时先停售，状态切到维护，适配完成再恢复登录。
- 不接触、也不保存你的支付信息，付款全部走第三方加密通道。
- 不靠夸大的承诺抢单：客服不会向你保证我们做不到的事，付款前怎么说的，售后就怎么做。
长期
我们按多久来做这件事
这个行业不缺开张时声势浩大、几个月后悄悄关站的人。我们的判断并不浪漫：能活下来的从来不是话说得最满的那一家，而是每天把更新做完、把状态标对、凌晨三点还有人回消息的那一家。这就是全部的工作，日复一日地重复。
所以风险不明时我们宁可先停售，也不让你在没适配的版本上冒险；真出了故障，宁可把维护时长补回卡密，也不愿为了一周的损失和你争执。TopCheat 是按长期来做的，一个愿意回头的用户，比一次成交重要得多。
常见问题
关于我们的常见问题
你们做多久了？
开站年份这种东西谁都能写，我们不拿它说事。想判断一支团队还在不在，有更实在的办法：看站内状态页当下的状态，再翻翻 Telegram 频道里的更新公告发到了哪一天。连续几个大版本都跟下来的团队，和上个月才冒出来的，一翻就能分清。
做过反作弊的人，为什么会来做这个？
两边其实是同一门手艺：知道检测靠什么找特征，才知道该怎么把特征藏住。我们不打算把它说得多高尚，这是一门生意。但在另一侧待过的人有个共同的毛病——不敢把自己没跑过的版本推给别人，只为了赶一个上新的日子。
做过反作弊的人，为什么也不敢保证不封号？
正因为做过，才更不敢。检测不是登录时一次性通过的关卡，它会在后台悄悄收集特征、攒够样本再统一处理，今天没事并不代表这一版就是干净的。所以我们只承诺自己能控制的部分：发布前实测、风险不明先停售、状态照实标。上号前先看一眼状态，比任何一句保证都管用。
价格和折扣怎么算？
各款辅助的时长和价格略有不同，当前是否有优惠也会变，一律以客服报价为准。请直接联系 Telegram 客服，确认游戏、时长和金额之后再付款。
我怎么验证你们说的是真的？
别全信，挑能查的查。站内状态页是公开的，哪款在维护、哪款正常，和产品页写的是同一份数据；机器码保护包含在所有卡密里，下单前可以让客服再确认一遍。剩下的——回复有多快、维护的时长补不补——第一次买就能自己验证，不用先信我们。